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ANTROPOLOGIA DE LA PRAXIS MEDICA

La accion, eficaz o ineficaz, estad cargada siempre de consecuencias. No hay ninguna
gue no deje secuelas y hasta las inapreciables desencadenan a veces sucesos portentosos. El leve
aleteo de una mariposa en un extremo del mundo puede causar tempestades en el extremo
contrario. “Efecto mariposa” llaman los estudiosos del caos a la sorprendente cadena de flujos.
Algo insignificante al principio puede tener resultados asombrosos al final. Este rasgo de la
accién es mas intenso ain en la humana. La accion humana es, sin parangén, fértil de
consecuencias. Tiene en todos los casos un doble efecto: sobre el mundo exterior y sobre el que
la realiza. Cuando miento, no sélo empuerco el mundo de mentiras, sino que hago de mi un ser
mendaz, me hago mentiroso; cuando escribo, ademas de enriquecer el mundo de fabulas, me
convierto en escritor; y cuando el violinistas, después de horas de estudio gozoso y fatigosos,
interpreta una Partita de Johan Sebastian Bach, no s6lo cambia el mundo haciendo que lo eterno
resuene en el tiempo, sino que se cambia él: se hace un violinista virtuoso. Me hago con lo que
hago, soy hijo de mis obras, soy hechura de mis actos. “Por sus obras los conoceréis”. Con mis
acciones, esas gubias del caracter, labro despacio mi perfil interior. Cuando Socrates dice “es
preferible padecer injusticia que cometerla”, ademas de formular la esencia de la ética, expresa
para siempre cémo hace la acciéon al que la realiza. Los demas y nosotros mismos somos,
inevitablemente, beneficiarios o victimas de nuestros actos. El rumbo del mundo, la situacion de
los otros y nuestra propia condicién personal y técnica dependen de ellos. Son, pues, graves y
hay que tomarlos en serio. EI que al hacer nos hagamos da a la accién un aire serio. Si no
esculpiera, como el escultor la piedra, a su autor por dentro, un hombre sin escripulos e
indiferente a la suerte de los demas podria hacer una cosa u otra sin inmutarse. No le afectarian
las consecuencias. La accion pasaria por él como la luz por el cristal: sin romperlo ni mancharlo.
Hiciera lo que hiciera no se veria afectado. Quedaria, como el cristal, intacto. Sus actos no
tendrian secuelas sobre él. En cierto sentido, actuaria con completa impunidad, y las acciones,
vaciadas de consecuencias para el que las realiza, perderian gravedad y hondura existencial.
Obrar seria un pasatiempo. Pero no lo es. No es un entretenimiento ni una diversion, porque al
actuar nos la jugamos. Arriesgamos el perfil de nuestra hechura interior. Hacer una cosa u otra
es una eleccidn muy seria, pues nos va la vida en ello. Si miento, me hago mentirosos; si digo la
verdad, sincero. La accidn es cosa seria, como jugar con fuego, porque su efecto inmanente lo
recibo yo. En cierto sentido hipoteca mi existencia. El efecto de la accion sobre el que la realiza,
el inmanente, se llama virtud y vicio. Son su secuela forzosa. No puede haber otro resultado. El
vicio o la virtud es el corolario necesario de nuestros actos. La seriedad de la ética se debe a este
hecho: al obrar me premio 0 me castigo inmanentemente. Si miento me hago embustero; si digo

la verdad, sincero. El premio de la accion sobre su autor se llama virtud. No es un premio
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aleatorio o discrecional, sino necesario y fijo. Resulta forzosamente de la retroalimentacién de
un sujeto por sus actos. El hecho inaudito de hacerse haciendo permite ver al hombre como el
ser beneficiario, 0 como la victima, de su propia actividad. EI beneficio, la virtud, robustece y
refuerza su naturaleza hasta extremos increibles. Da a la libertad alas aligeras para acometer lo
que parece imposible: olvidarse de si por el otro. La misma etimologia de la palabra alude a
fuerza. El diccionario recuerda el sentido originario cuando la define como “actividad o fuerza
de las cosas para producir o causar sus efectos”. La Divina Comedia, “el libro més justificable y
mas firme de todas las literaturas”, segin Borges, conserva el significado de virtud como fuerza,
valor y vigor. En el canto XVII del purgatorio, verso 53, se dice: “cosi la mia virtl quivi
mancava” (“asi mis facultades alli faltaban™). Y en el 73: “O virtd mia, perché si ti dilegue”
(“iOh fuerzas mias! ¢Por qué asi me abandonais?”). La etimologia, el diccionario y La Divina

Comedia dan en el blanco.

No hay accién humana que se sustraiga a ese doble efecto y menos que ninguna la
responsable y comprometida Ilamada acto médico. La buena praxis médica favorece al enfermo
y hace al médico buen médico; la mala perjudica a aquél y desacredita a éste. Esta inevitable
consecuencia confiere al acto médico una honda gravedad. El destinatario y la situacion en la
que se encuentra, alguien doliente quebrantado por el sufrimiento, son su finalidad y Unica
preocupacion. La persona y su dolor son los imponentes margenes entre los que ha de moverse

la praxis médica.

El dolor, dice Edgar A. Poe, es a gradual wasting away of the person, una lenta
extenuacion de la persona y ha acompafiado al hombre desde el instante que puso su pie en la
tierra. Ninguna época, ni la fabulosa edad de oro urdida por los poetas, ni el paraiso en la tierra
de Marx, ni La ciudad del sol de Campanella, se ha visto libre de él. H estado siempre en la
historia. Los intentos de indicar cuando aparecid, de sefialar el momento en que irrumpié en el
tiempo o de situar su origen histérico, desde el mito de Pandora a la idea russoniana de un
estado de naturaleza libre de padecimientos, han resultado baldios. No hay historia sin dolor. La
ciencia historica ensancha la dimensién del pasado y ha escrutado sus remotos confines, pero no
ha dado jamas con un periodo feliz en que estuviera ausente el filo de su aguijon. La ausencia de
sufrimiento corresponde a la Ante-historia, a lo que en lenguaje teoldgico se llama Paraiso.
Aqui, en la tierra y en la historia, su enojosa compafiia es pertinaz y ha obligado a los hombres a
hacerle frente. El dolor es una esfinge, un misterio en el camino que interpela e incita a
averiguar qué es. De dos formas, ni contradictorias ni enfrentadas entre si, se ha afrontado el
reto: descubrir su sentido y eliminarlo. A José Hierro, el poeta espafiol de la posguerra, le

interesa lo primero. Asi lo manifiesta en acendrados endecasilabos: Llegué por dolor a la
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alegria./ Supe por el dolor que el alma existe./ Por el dolor all4 en mi reino triste/ un misterioso
sol amanecia. Una honda experiencia vital le procura la prueba acerca de su sentido existencial.
Algo parecido le ocurre a Dostoievski. “El gran misterio de la vida humana, dice en Los
hermanos Karamazov, hace que el dolor pasado se vaya trocando poco a poco en una dulce y
conmovedora alegria”. Es la concepcion redentora del dolor. “El dolor todo lo engrandece”,
confiesa Balzac en Las ilusiones perdida, y el gran Baudelaire sobrepuja la idea en este
espléndido alejandrino: “Yo sé que es el dolor la nobleza suprema” (”je sais que la douleur est
la noblesse unique™). No son estos casos aislados. Ya los griegos sefialaron su valor pedagogico.
Es el sufrir para comprender de Esquilo. “El (Zeus), dice en Agamendn, ha abierto el camino al
conocimiento de los mortales mediante esta ley: por el dolor a la sabiduria”. Martin Heidegger y
el cristianismo, en planos distintos, el filoséfico y el trascendente respectivamente, han tratado,
asi mismo, de desentrafiar el misterio del sentido del dolor. Creo que el cristianismo acierta. El
dolor sélo tiene sentido si no es, si no posee la Gltima palabra: si Alguien ha cargado sobre si el

de todos.

La actitud médica es distinta. Méas que a descifrar su significado, se aplica a eliminarlo y
a mitigarlo. La medicina es el quehacer humano volcado en remediar el dolor. Lo considera una
agresion de la que hay que librar al hombre o un padecimiento del que ha de ser curado. La
racionalizacion y especializacion modernas le han permitido aliviar dolores pertinaces en el
pasado. Pero antes y ahora su designio principal es la curacion. Lo que importa del dolor es
exterminarlo. Curar es ante todo una dedicacion. La lucha abnegada del médico no busca en
primer lugar pensar el dolor, sino arrancarlo de raiz. Para ese fin bienhechor se sirve de vastos
conocimientos. La medicina requiere mucha sabiduria y total consagracion para ser ciencia y
arte. Pero la armazon cientifica es para ella un medio instrumental, no el objetivo primero. No
busca el saber por el saber, sino el saber para poder (curar). Los conocimientos que la
acomparfian son auxiliares: se encuentran al servicio de su mision de curar. La medicina cultiva

el saber para sanar. Es una actitud humana ante el dolor.
3

Esa esplendida actitud, hecha de compasion y benevolencia, es la respuesta magnanima
al grito de una persona. Ella es la que se encuentra hundida en el dolor, flagelada por sus golpes,
y la que pide ser curada. El sufrimiento sacude los estratos profundos de la persona y nos hace
ver su desvalimiento. La ayuda que reclama para alivio de su mal desplaza el interés del dolor
doliente. La persona doliente es el blanco de la praxis médica y la razén méas profunda de su
seriedad. El acto médico apunta al Gnico ser de este mundo que es fin en si mismo. Por “ lo mas
cercano, lo mas conmovedor, lo més singular” (das Néachste, Erregenste, Eigenste) la tiene
Thomas Mann, y Novalis afiade que “en sus 0jos reposa la eternidad” (inihren Augen ruhte die
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Ewigkeit). Ya el nombre insinta su descollante altura. “Persona” deriva de “personare”, que
significa resonar por todas partes, o sea, clamar para hacerse oir, como hacian los actores en el
teatro griego a través de sus mascaras. La persona obliga a estar en permanente escucha para no
desoir su inestimable voz. Es fundamento de la ética, eje sobre el que gira, y destinataria
preferente de esa buena voluntad o amor universal llamado benevolencia. La persona representa
la Unica novedad radical que acaece en a historia. Cada una aporta un ser unico que invalida la
inerte interpretacion de la historia que propala la sentencia nihil novum sub sole. En las vastas
extensiones del espacio sideral, y en las microscépicas del fascinante mundo subatémico, las
cosas se suceden con la rutina fatal de siempre. Pero aqui, a nuestro lado, los hombres y mujeres
con los que nos cruzamos en la calle a diario, encarnan lo nunca visto. Encumbrados o sencillos,
pobres o ricos, humildes o poderosos, enfermos o0 sanos, y el hombre insignificante humillado
por la vida, cuya entrafia personal amo6 y describié genialmente Dostoievski, son novedades
irrepetibles. La persona es alguien como no hay otro ni lo ha habido ni lo habra. Y asi serd
siempre, aunque la clonacion fuera alguna vez la forma no amorosa de reproduccion. Tal vez en
un futuro mundo infeliz, el Brave new world fantaseado por Aldous Huxley, se pueda clonar el
genoma de alguien, pero nunca se podré “fotocopiar” su ser. Y eso es la persona: el ser de cada
quién, lo irreductible en el hombre, cada ser humano impar —un alguien corporal la Ilamaba
Julian Marias-, cuyo lugar Unico en el mundo se queda vacio para siempre cuando se va. La
persona crea un ambito de intimidad que atrae, como el iman, a cuanto la rodea. Los seres
personales cooperan, dialogan, coexisten, se relacionan, se relnen, colaboran, crean vinculos,
desde los estrechos de la familia a los anchos de la sociedad. La persona es el ser con capacidad
dial6gica de congregar. En eso coincide con la belleza: la espléndida plenitud que convoca a su
alrededor. La persona es bella, porque, como la belleza, relne, convoca, reclama, llama, hace

Venir cerca.

Ocuparse, desvelarse o desvivirse por una persona humana desvencijada por el dolor
confiere a la praxis médica su serena seriedad y su cufio de grandeza. Cuidar la naturaleza,
proteger las especies o0 abogar por tratar a los animales sin crueldad, rehuyendo caer en
desmesuras animalistas como las de Peter Singer o Mosterin, es un deber moral. Cosas y
animales son valiosos porque es valioso todo lo que existe. Pero nada lo es tanto como las
personas. Las personas valen mas y valen de otro modo. Su valor no depende de los servicios
que presten, las ventajas que procuren, el provecho que reporten o las funciones que
desemperfien. No valen por su utilidad, valen por ser. Cuando las queremos por sus propiedades,
se lamenta Pascal, el amor se vuelve problematico. Desaparecerd cuando desaparezcan las

propiedades, la belleza, poder, riqueza, por las que las amamos.

El valor incondicional que les corresponde se Ilama dignidad. En la mezquina atmdsfera

idélatra del dinero que nos ahoga, es dificil percibirla, porque el dinero es, dice con ironia el de
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la Triste Figura, “el mejor cimiento y zanja del mundo”. Cuando todo es objeto de compraventa;
cuando las obras cumbre del arte se tasan en dinero contante y sonante; cuando a la honradez y a
la integridad se les pone precio, resulta extrafia fia idea de que algo no lo tenga. Tal vez porque
“conocemos el precio de todo y el valor de nada”, como dice Oscar Wilde, tendemos a igualar
ambas magnitudes, sin caer en la cuenta como advirtiera Machado, de que so6lo el necio
confunde valor y precio. La dignidad nos libra de incurrir en tal confusion, pues sefiala la
eminencia que conceden al hombre, no titulos, honores, riqueza o poder, sino su singular puesto
en el mundo y exclusiva instalacion en la realidad. La dignidad es el valor no venal de los seres
personales. Ni se compra, ni se vende, ni se tasa en dinero, ni se expende en el mercado, ni
cotiza en bolsa: no se rige por las leyes de la légica econdmica. Toda persona es digna sin
interrupcion, desde la cuna a la tumba, no por las prestaciones que dé, la utilidad que reporte o
el interés que devengue, sino por ser. Cualquier otro requisito la afrenta, ultraja, escarnece.
Cuesta trabajo creer que se pueda llegar a barbaries asi. Pero se llega. Cuando el utilitarismo,
esa “depravacion de los diplomaticos”, la llama Balzac, dice que se es persona mientras se
pueda gozar y producir, la perpetra. Sin prestaciones ludicas y productivas, sin rendir frutos
go0zosos para uno mismo ni producir bienes Utiles en la incesante maquinaria econdémica, no se
merece el rango de persona. Ni la dignidad ni el respeto de los derechos de que es titular. La
mercantil manera de concebirla se apoya en este olvido: el valor sin precio ni contrapartidas de

la dignidad que la adorna. La persona vale por si misma.
4

Los perspicaces griegos, “la especie mas lograda de hombres”, segun Nietzsche,
llamaban axiomas a ciertos principios l6gicos evidentes de suyo. Los reputaban de muy valiosos
y los tenian en alta estima. La estima que corresponde a los seres dignos, los axiomas reales, se
Ilama respeto. Toda persona lo merece. “Necesidad indeclinable que enaltece y vigoriza”, lo
Ilama Manuel Mugica Lainez. No puede eludirse, homenajea al que lo recibe y engrandece al
que lo tributa. Kant lo tiene por “un sentimiento oriundo de la razén” y consiste en profesar
rendida veneracion a los seres personales. El respeto es el tributo del hombre al hombre. Cargos,
instituciones, tribunas, titulos u honores deben ser enaltecidos como corresponde. Es justo
reconocer los méritos y encarecerlos dondequiera que se encuentren. Pero el mérito de méritos
es este mundo es der un fin en si mismo, nunca mero medio. Y eso solo las personas. Ellas son
portadoras, antes que sabios y reyes, del valor inmarcesible de la dignidad, la cual infunde
respeto. De €l mana, como el agua del venero o la claridad del seno del alba, la atencion,
circunspeccion, miramiento y efusidn de la praxis médica. No es raro que su eficacia supere la
de los farmacos. Asi lo confirma un enfermo egregio. Durante los afios de deportacion en las
crudas soledades de Siberia, narrados con dolor y temblor en Apuntes de la casa muerta, Fiddor

Dostoievski paso alguna vez por el hospital, un barracdn inhdspito misero de medios, donde
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experimentd en sus propias carnes la eficacia terapéutica de una praxis médica volcada en la
persona. “El amor al préjimo, la afabilidad, la fraterna compasion por el enfermo, dice el ruso

genial, son a veces méas necesarios que todos los medicamentos”.

La persona es digna y hay que tributarle respeto sin condiciones. Ninguna queda fuera
del abrazo acogedor y hospitalario de la dignidad. Pero a la enferma, quebrantada y en situacion
de fragilidad, se le ha de tributar espléndidamente. El dolor desentumece las regiones mas
hondas de la persona, despierta las embotadas, acorchadas o dormidas y las reintegra a su ser. El
sufrimiento congrega la totalidad humana anegada en afliccion, y la Bioética, la famula solicita
de la existencia en apuros, nacio para que sus zarpazos, que antes o después vendran, se eviten o
alivien sin menoscabo de la persona. Esa soberbia mision, sacarla del sufrimiento velando por
mantener su dignidad inviolada, confiere a la praxis médica un admirable cufio de grandeza.

Cura el dolor y “salva” a la persona



